"Произведение искусства - всегда дневник инициатического приключения, его структура известна: "Сначала горы-это горы, а реки - это реки. Потом горы - это не горы, а реки - не реки. И в конце - горы – это просто горы, а реки - это реки." Так вот момент, когда горы перестают быть горами, (что и позволяет в конце осознать их истинную природу, изначально видимую спящим наяву героем как обыденное), этот момент всегда приходит как бы извне. Ты сам , из себя из своего опыта и понимания при всём желании такого поворота сюжета бы не измыслил. Тут и случается, что ты пишешь о вещах, о которых не знаешь и знать не можешь, цитируешь книги, которых не читал, описываешь реалии и события с которыми никогда не сталкивался и тому подобное."
С. Калугин
www.orgia.ru/biblio/biblio58.php